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UNIVERSUL LITERAR 


SUB IL EH.I 


— Roman de Alphonse Harz — 


— URMARE — 


— Ali! zise d-na Rechteren, vezi 
ei e un mister în toate astea, o mare 
pasiune. Se zice că Stephen a iubit 
mult o fală şi că aceasta sa mări- 
tat, se zice că, rănit de moarte, ini- 
ma iui simte o continuă nevoe ile 
răzbunare; dar, printro ciudăţenie, 
care nu va mira pe nici un cunos- 
cător al inimi omeneşţi, Stephen 
iubeşte, natural, femeile şi a fost în- 
șelat de una. Ei bine, răzbunarea 
lui e îndreptată numa! asupra  fa- 
meilor și c un sacrificiu perpetuu al 
dragostei celei mai constante pentru 
iemeea pe care o urăște şi pe care 
are dreptul s'o urască. 

-— Și cine e aceea, pentru care are 
atâta pasiune? 

Nimeni nu ştie precis, căct nict 
odată nu vorbește cu nireeni ar pă- 
rea că e cu cineva, Se zice toţuşi că 
e fiica d-lui MăHer. 

-— Cine e d-l Miller? 

—— D. Miller e un original foarta 
de spirit și prea puţin pasional, ca 
să aibă o pasiune rezonabilă, dar e o 
pasiune care nu înşală, care Qă tot- 
deauna ceca ce promite, nu te bia- 
zeuză, ci contrariu, sporeste dia res 
turile celorlalte. 

— Iubită mătusică, nu pricep de 

loc, 
„—— Dragă nepoate, mal îndatora 
mult dacă r'ai stărui să mă faci să 
intru în detalii mal lămaurite şi dacă 
nu mai mal compara cu o roză. 

— Totuşi, nimic mal usor, decât 
să ticluești irel sute de versuri, pe 
tema asta. Dar, nu ză, nu stii ni- 
mic relativ ia prima dragoste a tai 
Stephen? 

— Absoalui himie. Nici nu cunosc 
pe fiica d-lui Mâller: cât despre tată. 
e altceva. Mi sta povestit singura 
furtună care a barbuurat viaţa cea 
mui liniștită. dar ţi-o vai spune altă- 
dată. Ar fi bine să intrăm d casă, 
[ntă, luua e cata să apună. 

— De ce? Nieă unul, nici altul nu 
vom putea dormi 

— Incep să sămmt răcoarea aerylui. 
Mai c vreuu ceas si-o să se lmaineze 
de ziuă. 

— Nu vrei să te plimbi pain? 

—— Cu dragă imimnă. 

Dar abia făcară câțiva pasi, în 

jurul parcului şi, când trecură prin 
dreptul peronubai, d-na Ricirterei se 
așeză din noit îm fotoliit, lăsând bra- 
$ul cavalerului săă Ludwig se aşeză 
lângă dînsa și anmândoi, vămaserii 
tăcuţi. 
i D-nei Heclteren îi se păru că simla 
braţul lui Ludwig strângând pe al 
său, si lui Ludwig i se păra eă dân- 
sa tremura. 

Deodată. doamBa Rechierea, sira- 
țind nevoia să mapă, bruse, tăcerea 
aceea, zise: 

—- Să-ţi spun istaria ca Miller. 

O funtună între viaţă limigtull 

D-l Muller cra încă tânăr și dna 
Muller, acum moartă, înframusța 
pe-atunci singurătatea acestui mare 
pricten al grădinilor. Existenţa lor 
era liniștită si regulată. Nimie, în 
tot cursul anului, nu făcea să se doo 
sibească o zi de alta. D-l Miller se 
ocupa de florile lui; d-na Maller de 
gospodărie. D-l Miller navea decât 
o grijă. ca nu cumya coropigaițele 
să-i foarfece rădăcinile garnatelor; 
ca nu cumva larvete de cărăbuy să, 
nu-i roadă trandafirii, şi să na [i 
fost vremea rca, ca să poată să a- 
rate admiratorilor un trandafir alb. 
unic în felul lat, şi să zică: „Erea 
mult mai frumos anul trecut; timpul 
însă n'a fost buna“, ete. 

D-! Miiller crea mulțumit, nu se 
plângea de nimie, m dorea Nimic. 

D-na Miller ma era nici ea mai 
puțin fericită, când rufele eraă bins 
călcate, bine cărpite; când îeşia în 
„care-și spăla rufele mirosea pația a 
is, după ce punea în ea o rădăci- 
oară de floare de stânjenel. 

Era mulțumită când castravecio- 


ril crai voral, frumoși; când servi- 
toarea, Genoveva, nu spărgea nimic; 
când pâinea nu eşea nici prea cru- 
dă, nici prea coaptă. 

Puțin după ce se “nsură, dl Muller 
eşi dintr'o mare încurcătură, nu cu 
puţini osteneală. | 

Europa se ocupa de cultura lalo- 
ielor. In ziare erea scris, 13 rubrică 
ştirilor din străinătate: „Amsterdam. 

„Coroana galbenă a reuşit de minu- 
ne la d-l Van Rerghem. O baroneasă 
bătrână a dat, pentru o rădăcină de 
lalea numită Ethel vienne 2000 de 
lei, 100 kilo de unt topit şi o rochie 
fruraoasă, ca gușa peruzabelului”. 

Drodată se deciară., că Ialelele cu 
miezul galben nu mai sut frurmoa- 

se, că n'avea dreptate tumea să ! 
admire de atâta timp, că singurele 
lalele ce-ar fi trebuit cultivate erati 
cele cu fondul alh 


Amatorii se împart; se seriă scri- 


sori, pamflete, cărţi întregi. Amato- 
rii latetelor galbene fură considera;: 
de oameni încăpățânaţă, eu prejude- 
căţi antiliberalt, retroactiri, dușmanț 
al luminei şi ai propresuliti. 

Partizanii lalelelor albe fură şi ci 
trataţi de îndrăaneţi, revoluționari, 
scandalagii, democrați, ageamii. 

Se certară prieteni, se siricară gos- 
podării, se despărțiră familii. Ninric 
nu e mâl feroce, decât o pasiune 
duee. 


Într'o seară, d-i Miller juca deo - 


mira cu un priejen din copilărie: 
vorti:ă despre lalelele albe şi lal-iele 
gralticric. D-l Mâller ţinea la cole sal- 
bene, prietenui la cele albe. Fiecare 
dim ei însă. ea oameni debcali, pir 
nea cra mai mare roderaţie in dm 
cuție şi evitaii cuvintele supărătoare 
şi cearti. 

— „De sigur, zicea d-i Muller, na- 
tura vu făcut nimic prea mult; nică o 
dijuilerie din cele create de ea nu 
poat: îăsa privirea rece. E în că 
unii oameni sunt atât de exehasăvizti 
Sunt de sigur. unele lalele albe, pe 
care în-aş cultiva şi eit cu drag, dacă 
grăidinz mea ar fi mai Mare şi dacă 
sajia mea nn şi-ar fi apărat grădina 
e: ae zarzavaturi contra unei încti- 
cări, printrun pară debdiu de mă- 
eicş, pe care cu nici ua preţ au tea 
să mă lase să-l smulg. 

-- Tot aşa şi ei, răspembse prieto- 
mul, dornic să-i întoarcă  poiiteța, 
mărturisesc că Erypamanile (lalea 
voie galbenă). cât e eg de gaibperă. 
e o plantă foarte prezeatabilă. 

— „Nick eă nu despreţuese pe „VI: 
pica din Detpăi”. cu tot fondul ci 
alb. reluă d-l Măiler, 

— Mu e chiar albă, răspunse pete- 
tenul. Numaf dupi trei-patru zile 
mereu culoarea gaibenă a petale 

lor. de aceea Bu prea lacom haz. 

— Totuşi, dim coleeţia d-tale. e sia. 
gura pe care o prefer. 

Cei dol prieteni crai în lermeni 
excelenți, când d-na Muller eşi si-i 
da ordin Genovierei ca să emple 
cu bere cana, pe care cei doi domni 
o goliseră. 

Mi-ar îi greti să spun cum, din cli- 
pa aceea, cel doi prieteni se lrară Ja 
Narţă, ajunseră la injurii. la insulte. 
Adevărul e că după cine! mbouic, 
când d-ua Mâller întră în casă, ** 
găsi pe amândo!? sub masă, bătându- 
se straşnie. D-l Miller aruncase pie- 
treie de domino fm obrazul priatenu- 
laț sătt şi astfel se începuse bătaiz. 

Enţelegeţi cât le fu de ruşine -ctor 
dot inamici, când le trecu prima 
farie. 


A se ciți nrmarea în „Universul 
Literar“ ce va apare Duminica vii 
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Sacul cu glume 


Un domn, aproape pleşuv, obserți 
bărbierului la care sa dus să-l 
tundă : 

— Ar trebui . să-mi tai părul cu 
jumătate de preț mai puţiu decât la 


ceilalţi, căci vezi bine cât de puţiu 


mi-a rămas. 

-— Uite ce e, domnule, răspunde 
dibaciut mânuitor de foarfece, când 
lucrăm la un cap ca al d-tale, nu ce- 
rom plată pentru părul ce avem să-l 
vundem, ci pentru osteneala ce ne 
dăm ca nă-l găsim, 

a: 

Un locotenent cu vechime de doi- 
sprezece ani, se plânge colonelului 
săii că e ţinut pe loc. 

Colonelul, ca să contrazică pe a- 
mărita? ofițer interior, ît răspunda: 

— D-ta te plângi că eşti locotenent 
de 12 ani. Ce ar trebui insă să zică 
Yrantz losit care e împărat de 66 
de ani? 

3 

Doi neapolitani, săraci lipiţi pă- 
rântului, se iati la ccartă pentru o 
monetă de ctaci bani. După ce se în- 
jură cum e mai răit şi se ameninţă 
cum e mai al dracului, sfirsesc coar- 
ta lor cu aceste blestema: 


Dumineca, îl M.iu 1944, 





— Vede-to-aşi însurat! 

— Şi pe tine, răspuude celalt, în- 
grozit, cu o droaie de copii duşi 
tine | 

* 

Un picior vorist se lăuda pentru 
meşteşugul îui, pentru puterea lui 
da reproduce naturu, astfel: 

—— Să mă crezi că, reproducând 
natura, cu dragoste şi cu luare-u- 
minte, am obţinut efecte de nacrezu:. 
Așa, mai deunăzi, am desenat o găi- 
nă şi apoi, distrat am aruucat-a în 
COŞ. A doua zi, aducându-mi aminte 
de ea, o căutal şi găsii, în cos, sub 
dansa, un oii proaspăt. 

pap 
OOBODOODOOOCOOICOOCOIDOOODOOOX 
A apărat 


() TRAGEDIE OBGREASCĂ 


POVUSTE ASTRONOMICA 
DI 
VICIOR ANESIIN 


Un volum cu coperţă în trei culori, 
preţul 1 iai. Pentru provincie se va 
adăoga 30 bant, Cererile se vor a- 
dresa d-lui Traian Dumitrescu, ca- 
sierul ziarului „Universul“, str. Bre- 


zoianu 17, 











pe bărbatul, ful, ne- 
vasia, sera, Giza, saia pe 
vre-o rudă mat apropi- 
ati, adresați-vă la moi. 
Vă vom ajuta printeun 
procedei ușor şă efiin, 
căci am mai scăpat mi 
de ființe de sărăcie, mi- 
zerie şi ruină. 

Vă vom arăla cu me- 


puțin. În cele mal multe 
cari Bu Biei să 
priceapă, căci And 


Nei primim miinie o mulțiuze de scrr- 
seri de mmmhțumire, de la barbaţi şi fe- 


Voiţi să faceți să nu mal bea 





msi de toate clasele, bogaţi şi săraci, 
cari ait fost remedia cu strălucit succes. Uarespomdența sosește eu 


cea mat 


mare diserețiune, și pentru inocența metodei găraatim ŞI 
citim ceea-ce ne scrie d-l Unrein Frauz dia 


Ba : 


Prea stimale domn, hopenhaga, Danemarca. 


Vă rog fiți așa de bun şi trimiteji-mi 2 cutii cu peșta, ramburs 
pentru lei 20. Am doui prieteni cari s'aă dedat răi beției şi voesce 


să-i vindece. 


Eă însumi am probat efectul lui «Kino», pe când eram un bun 
 băutor şi nu ştiam cum să mă abţin. De când insă am luat pratul 


«Miino» nam făcut cu totul alt em, sunt sânutos şi 
Mulţomindu-vă mult pentru eleetele lui 


o altă viaţă cu familia mea, 
«Kino», 


vă rog a-mi trimite imediat. 


am cu totul 


Voiit recowanda încă la mulți 


că «Kino» este un mijloc foarte eticace contra heției. 


Resiczabanya, Dec. 1944. 


Cu stimă, Vnrein Prenz. 


Preparatul nostru se vinde pentru minimul Bre) de Let 40, și-i 
trimitem contra cost saii ramburs daci scriți la 


Kopenhaga. 


Kino-Institat, Kopenhaoa K. 10. Danemarka 


Scrisorile merg cu 25 bani, cărțile poștale cu 10 bani. 


adresa noastră dia 





Duminică, 41 Maiu 1914. 
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Eeourile săptămânei 


A răsărit din n0ă qsupra țărel mpo- 
1ioasa zi de 40 Mai. care face să !re- 
salile înimele lulurer românilor din 
regat şi de peste hotare. 

Ziua aceasta aminteşte realizarea 
marilor aspirțiuni ale neamului, M- 
minteşte de sacrificiile de muncă şi 
de sânge ce sai făcut pentru gioria 
şi mMărirca României). 

Și de arcîa ziua de 10 Mai e sa- 
lutată în toți ani cu acciaşși căldură 
si acelaş entusiasm, Și după cum 
Paştele  rcîmprospătează în întmela 
creștinătăței simtiminlele religioase, 
tot astfel şi ziua de 10 Mai reînvinsă 
în sufletele romdânești  simțimintrle 
iubire: de neam, 

AnRUL acesta marea sărbătartre r.a- 
(ională are o deosebită importanță. 
ciici nu s'a scurs încă un an re câd 
brava oştire românească, prin avân- 
tul sâti uimitor. a adăogat o nout 
piatră nestimată la coroana regală 
a Romdninţ. 

Regimentele cari ror defila a: [ia 
în fața Hegelui în CapitalĂ. fie în 
fața comandanților resprctiri în pro- 
vincte, sunt glorioase nu numai în 
baza trecutuluy lor glorios, ci chiar 
Prin marele avint ce Frati noveit cu 
prilejul ultimei campanii în Rul- 
Țara. 

Regimentele acrston a treci ca 
fulgerul bătrâna Dunăre, ca şi croit 
din 4577. ocupâni întreaga Rulqa- 
vie şi oprindu-se abia la noriile 
Sofiel. 

Ce a făcut armala româneasră în 
acea memorabilă campanie, o siie 
toată lumea: a adus pacea în petin- 
sula balcanică, a stabilit echilibrul 
între statele balcanice, atât de noce- 
sar pentru asiqurarea păcel în viitor 
și a adus patriei o întreagă regiune 
fertilă şi plină de viitor. asiqurând 
în acelaş timp hâtarele noastre dela 
Sud împotriva oricărey năvăliri. 

De acrea, anul acesta, mal rault 
ca în camnil trecuți. poporul românesc 
“a priti cu mail mult draq şi cu mal 
multă admirație către brava arnvatil 
şi- si va pune cu may multă lărie în 
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Traiască Homâunia! Tiăiuscă armata 


en toată încrederea sa pentru r-ali- 
zecea altor aspirațiunt de un arin 


şi mal înalt ale neamului ron:inese. 


in această mare zi deci, uniruiu-he 
plosul cu acel ai romdnilor de pretu. 
indeni, să urăm armatei toate virtu- 
filc ostăşeșty cari asigură mărirea și 
„loria unei [ări şi să slrigăm cu tot 
etunul suflcielor noastre: 

Trăiască armata română! 


Trăiască Regele şi întreuga  di- 
nestie! 
Trăiască Nomunia! 
Mestugean 





ie 


PRIN FAȚA CASE TALE!,,, 


Mi-e capul încercat de păânduri 
Si gândul de porniri 

Ce ti-le-au spus de-alatea rinduri 
Bolnasele 'mi prieini!.,. 





Trec noaptea fvist st "'ndurerat 
Prin fata casei tale 

Si ochii mei bolnavi te cat 
Ca să le-apari în cale. 


Țe văd can do» ne'nchazpuit 
Mereu tot mai deparie, 
Privesc la fine "nebuni! 

Si-un geam doar ne desparte. 


Pe o sofa în insă seză 
Si-astepti, astepți într una 
Figura "i dragă so mai rez 
Sud plopi când bate lunn. 


Perdelele le Iasi târziu 

Si lampa stingi în casâ, 
Loemina drumului pustiu 

Doar tu "mi râămdi frumoasă... 


Si un gând și a chipul meu te port 
Ca pe-o îcrană sfântă : 

ku nu mai sunt decit un mort. 
lubirea 'mi, liră frântă... 


Si visul meu se toarce îin 
Pe raze de lumină... 
Jar sufletul tău este plin 
De liniște divină. 
P. Lirel 
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Insemnătatea literaturilor balcanice 


de [. FOTI 





D. prof. Ilie Bărbulescu se ocupă 
întrun prim articol din ziarul 
„Minerva do însemnătatea liţera- 
turiiotr balcanice. în acelaşi arti- 
col însinuiază câteva păreri defavo- 
ralile nonă, menţionând un articol 
al nostru de acum doui ani, publicat 
în revisia „Flacăra“, 


In rezumat d. Bărbulescu a spus 


că literaturile balcanice sunt  foar- 
to răit apreciate la noi şi că ar tre- 
hui să ne ocupăm mai mult de ele 
de căt da literaturile apusene. De 
sigur că d. profesor de la Univer- 
sitatea din Iasi apără o cauză pro- 
d0mo. 

Ce ati scris Bulgarii, Sărbiil ş 
Grecii—de Albanezi nu se ooatn vorhb 
încă nimic în materie literară — nu 
prezintă o importantă mare, — dar 
de aci nu urmează că noi n'am tre- 
bui să-i studiem ca vecini, mai de 
aproape în toate manifestările lor, 
de ordin politic ca şi de ordin moral 
și intelectual. Cu toate acestea ade- 
vărul spus de noi n'a fost pe placul 
tuturor si preopinentiil nostru a cău- 
fat să producă o diversiune. prin 
reliefarea unut amănunt  inexact 
după d-sa, atacând astfel îsuși prin- 
cipiile noastre. Metoda nu-i nici sti- 
ivțifică, nici domnă, de aceca vom 
căuta în cele co urmează. să lămu- 
xim acest punct, adică valoarea in- 
trinsecă a literaturilor balranice, ju- 
decând opera literară în genere, du- 
pă aDumite criterii estetice eterne 
și nNecontestabile.  Prezentând  lu- 
crurile sub această lumină discutia 
e pusă pe adevăratul ei teren şi cla- 
vilicarea ei vine de la sine. 


i 
i 


Trei nume sunt cari răsar maj 
clare și cari formează bază litera- 
turilor balcanice: Aristote Valaori- 
tis ia Greci, Ivan Vazofi la Bulgari 
și Vuc Karagic. Ja Sârbi. Ca şi A- 
lexandri al nostru ei se inspiră din 
poezia populară, sânt cântăreții, 
prin cxcelenţă, al neamulu! lor Pa- 


trioţi infocaţi, luptători dezintera- 
saţi ai poporului si aezi a[ 'ande'or 
peutru neatârnare naţională, evoca- 
tori ar trecutului și făuritori al 
idealului naţional grec, bulgar și 
sârb. At greşelile şi calităţile po2=- 
zici populare: o inspiraţie sponta- 
ră și puternică, imabzinaţie roman- 
tică şi aprinsă, cu fericite expresii! 
în forrnă. dar peste tot, o lipsă sim- 
ţită de armonie, de concepţie sini- 
rioară, de formă desăvârşită, pro- 
duse ale unei tradiţii literare si o- 
pera unar individualită(i artistice 
de mâna întâi. Citindu-t ar trebui să 
cunoşti bine istoria popoarelor ba!- 
canice, năzuinţele lor. caracteru! 
lor etnic, ca să ajunzi la pricepe- 
rea deplină a operilor lor. Iar cele 
mai slabe opere de artă sânt aca- 
lea cari ad mai multă  înrudira, 
cari pornesc numai din anumite 
curente trecătoare din viaţa popoa- 
relor. De sigur şi aici! intervine por- 
sonatitațea artistului. 

Ce valoare istorică are pentru noi 
miscarea lui Wilhetim Tell pentru 
eliberarea Elveliei de cât valoarea 
unui fapt incidental, cari a avut loc 
la toate popoarele? Dar ce farmec, 
ce poezie neinchipuită. ce durere 
profundă, ce  conilicte dramatica 
puternice. revarsă opera lui Schi- 
Iler! 

O operă artistică e condiţionată 
de anumite  imprejurări externe, 
fără îndoială; dar când aceste părți 
accesorii încacă fondul ori cărui 
principiu de artă adevărată, alunci 
cădem în retorizm. în declamaţie și 
în platitudine. Autorii greci, sârbi 
și bulgari cu preit scapă de acaste 
defecte, chiar în toiul inspiraţiei lor. 

Nu trebue să facem însă un punct 
de acuzație scriitorilor balcanici din 
faptul că nu sati putut dezbăra de 
aceea ce era inerent în viața POpoa: 
relor lor, politica. La Sofia la PeY 
grad, ca şi la Atena, toate chestitr= 
nile mari universale nai valoare 
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axul incident dintrun sat de peste 
hotare. Ura aceasta teribilă de sfă- 
siere reciprocă, la început în contra 
Tureilor si pe urmă ura unuia în 
contra altuia, îa proporţii tragice, 
Veşnie gata de luptă și veșnic izbiţi 
în arnorul lor propriu. Pupoare IBiCt, 
mnepuiincioasc În comparație cu r 
dealul cc-l nutresc, zdrobite sub căl- 
câiu! culor mai piuteririci, deziluzio- 
nâți în totdeauna si mereu sperând 
în. înfăptuirea unui ideal care fuge. 

Vâvsta dătătoare de iluzii şi en- 
puasiastă a adolescenței individuale 
ca și a adolescenţei politice la popnoa- 
re! | 

Dar entuziusniul exagerat, ura a- 
incă, dacă sânt ele un element in- 
sufțător pentru luptă. nu pot fi un 
izvor de inspirați: pentru artă. Arţa 
e o disciplină şi o ştiinţă până Ja 
un punct. Are şi ea regulile sale 
eari trej)usc învălate, are şi ea me- 
tostele sale cari trebuese urmate. 

Chiar la nol se observă aceast lu- 
er foarte regretabil: „am talent, 
ce-mi trebue mie cultură, disciplină, 
etc.. Acestea toate sânt pentru das- 
cil. 

FE o concepţie romantică dăunătoa- 
re desvoltării tinerilor talente. E des- 
tu! <ă urmărim viaţa unui artist 
prăre. a ori cărui artist adevărat, 
ea să se vadă ce serie neitreruptă de 
girădninţe, ce muncă titanică pentru 
asimilarea culturii timpului, pentru 
găsirea expresiunilor în limbă de a 
reda idealul şi concepţia Int despre 
lume, e calea până să se formeze 
personalitatea lu! caracteristică şi 
pu nătoare! 

Ca element de cultură nu ne pot 
interesa literaturile balcanice, ca e- 
lement de curiozitate fa. Ce toias 
ar avea pentru noi, de pildă, încer- 
cările de imitație servilă a apusu- 
inf din literaturile moderne balca 
pice? Caricatură care nu poate să-ți 
provoace de cât râsul Cu cât ne 
poate fi de folos cunoasterea istorial 
pofiitice. a frământărilor lăuntrice 
din noile state balcanice. cu atât ne 
pare exagerată dorința d-lui Bărbu- 
leseu de a sacrifica imensele foloase 
de cultură, de desvoltare pe calea 
progresului și a luminei, nepreţui- 
tut izvor de unde se adană și crese 
toate marile individualități care este 
Hteratura greco-romană și descen- 
denta ci, în ordine croastogică, lite- 
răitera apusuluf. 

Imteresele ce le avem în Balcani, 
foarte mari, fără îndoială. ati inspi- 
rat formarea „Institutului balcanic“ 
dim Bucureşti. Rolul lut e să ne pue 
în curent cu tot ce se produce în 

meniul politic ca si cel suflatase 
ia popoarele balcanice. Indeplinin- 
du-și datoria acest institut. publicul 
nostru va profita ce părţile bune ale 
verinilor nostri fără a ne pierde 
vremea în încercări inutile. jertfind 
reelităţile pentru fantoma ce dc-a- 
bia sc siluetează pe câmpul înflorit 
a eulturit omenești. 

„ Axceste' rezerve nu ne împiedică 
(să ca să ne exprimăm toată aq- 
mima (in ce avem pentru lucrările 
Pai Valaoritie. pentr o parte a ope- 
if lui Vazoff şi pentru colecția mi- 
Rama (ă de poezii populara a lut Vu 
aer pri c. si 
i Nu Numa aceşti scriitori, dar 
sânt și alțir cu mai mic renuma cum 
d Zalacosta, Angh. Vlanos. Rungabe, 
la Grec! Constantinotf. ete. la 
ari. Regele Nikita. etc. la Sârbi 
cai merită să fie cititi si redați în 
traduceri! bune. Asemenea încercări 
Rear da putinţa să cunoastom raaj 
în înrudire așa de mare cu al nos- 
tru din multe privinţe de ordint 
trioric si etnografic. A 


= e st ME 
Din „Cartea cântecelor 


(de H. Heine) 





Să nu-mi juri, dar sirută-mă câ vreț, 
Nu cred în jurâminte de femei ; 
Mie drag cuvântul Idu. ai dulce grai; 
du?c! sunt sădvutăvrile ce-mi dai. 
De ele sunt mai siqur când le-am lual; 
Cumintul, rum l-ai spus, a si zhuval, 
Ana Al. Codreanu 


dle. aproape sufletul acu'r, a. care stă 
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PAUL BOURGET 


scriind noul roman «Le Dâmon de midi», eşit acuma de curând de sub presă 





MONOLOGURILE VITRINELORI 


Din toate verbele cu cari e înzes- 
trată gramatica română, nici unul 
nu-i mal scump Bucureşteanului ca 
verbul a se plimba. De aceia e con- 
jugat în toate timpurile şi cu tot fe- 
lul de persoane. | 

Te plimbi în solo ca filozofii, în 
duo ca, îndrăgostiţil. în trio ca prie- 
tenii. în cor ca procesiunile de fami- 
lil pe cari Duminecă le scoate din 
fundul mahalalelor spre răscruciuri 
și spre şosea. 

Te plimbi de igienă ca convales- 
cenţii; de plictiseală ca rentierii; de 
novoe ca vagabonzif; de amor-pro- 
priu ca cleganţii şi cochetele; de sen- 
timentalism ca cel ce caută aven- 
turi galante; de curiozitate ca străi- 
nii călători; de interes ca hoţil de 
huzunare; de profesie ca factorii poş- 
tall. 

Unde te plimbi? Pretutindeni. To- 
tust; în necazul ispitelor îngrămă- 
dite în grădini și pe bulevarde, hoi- 
nariil de rasă preferă plimbarea pe 
calea Victoriei. Acolo-f stăpin. aeo- 
lo-l fericit. Cu mâinile în buzunare, 
cu nasul în vânt, cl merge fără să 


se înarijască de nimic. Are grije 


hazardul să-t ofere prilej de petre- 
cere. Două trăsuri ce se izbesc, un 
eutomobi!l ce-si sparge un geam. n 
treciitor stâlcit, totul are valoare în 
ochit Iul. | Ei 

Si apoi ce priveliste mal atrăgă- 
toare ca aceia a vitrinelor? Sunt asa 
de cochete. de dichisite., de provo- 
cătoare, vitrinele noastre bucuroste- 
ne. în cât chiar prăvăliile farmacis- 


tilor, cu sticlele lor multicolore, pos- 


tizează soluțiile de Sedglitz. 

Si toaie obiectete acelea felurite îsi 
au glasul lor. Viocare vorbeste în 
limba lut. fiecare poartă în el un în- 
vățământ. Hoinarul înțelege limba 
și rueditează învământul. Vitrivele 
sunt pentru el niste tovarăși de 
vorbă mat interesant! ca mulţi din 
cunoscuţii luj. Rând pe rând aspre, 
sceptice uşuratice, cole dati sfaturi, 
îsi bat joc, ispiteze. spun povestea 
cea mare a vieţii. Si iată ce aude 
voinarul: 


de I. DRAGU 


Vitrina magazinelor de nvutăţi. 


Năvală do niuseline, de mălăsuri, 
de taftale, de satinuri, de caşmire, 
de crepuri, grupate într'o dezordine 
care nu-i decât efectul unei arte. Din 
loc în loc, spre a mări contrastul, 
câteva indiene stfioase îşi arată col- 
țul umilelor lor desenuri roze, al- 
bastre sai: manve pe fond alb sai 
negru. 

O fată tânără se opreşte: ochi-i ră- 
tăcesc, în spaima lăcomici, de la o 
Charibdă de mătăsuri la o Scillă de 
eşarpe de pene de struț frizate. Con- 
versația începe: 

— „Sărmană copilă! şoptesc ispi- 
tele etichetate. Sărmană copilă! Asa 
de frumoasă și așa de răi: îmbră- 
cată! Uite, dacă af vreal.., Priveşte 
cutele noastre uniuioase, stofele 
noastre cu reflecte schimbătoare. 
Talia ta fină și plăpândă pe care o 
diformează lâna sar cambra așa de 
trufasă în temniţa noastră de satin! 
Umerii tăi carf par că se înfioară 


“sub salu! învechit. s'ar resfăta nasa de 


dulce întrun cuib moale! Estf. .(ru- 
moasă, dar al putea să fit de o sută 
de ori mal frumoasă. Cel cari te-ar 
privi N'ar sti decât să te admire. Fe- 
meile to-ar pizmui. Al fi regină, = 
dacă. at vrea!“ 

Pe fruntea tinerii fate alunecă un 
nor de tristeţe. Ta doreste. se în- 


fioară, sovăe. NDac'asi vrea! Mi-ai 


spus-o atât! 

— Fetito dragă. murmnră atunul 
rochia de indiană din colțizorul el. 
nu le asculta: te-aii mintit. saii nat 
hine zis ți-aii ascuns o parte din a- 
devăr! Fetiţo. luxul lor n'ar putea fi 
pentru tine docât o livrea. Ai mal 
venit si alte fete ca tine. simple și 
neștiutoare, si s'aii oprit auzind <op- 
titul lor mieros:; azi ele pling de pe 
urma, elegantri pe care o doresti. 
Cândeste-te la coY pe carț ît iubesti 
si cari sar rusina că te-ai tubit, 
Creode-mă, ei nu-s asa de scumpă 
ca elc dar știit si mă fac asa de co- 
chetă. în cât, dacă nu mă  dispre- 
îmești, toate relelalte mă vor pizmrii, 
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Sirălucirea lor se cumpără, nevitio= 
văţia ta nu se vinde. | 

Nu lua în seamă țtiăncănelile no 
bunii aceleia ţipă miătăsurile; sa dus 
timpul eglogelor. Mâinile-ţi delicata 
nu-s făcute pentru muncă; diamaii- 
tele nu se leagă în aramă. Prntru 
tine-s petrecerile, automobilele. ste 
nul, dragostea şi cântecul; vino la 
noi! vino! 

— Vai! suspină rochia de indiară 
pe jumătate învinsă și tu vrei să re- 
nunţi la fericire alergând după une 
bra ei?” 

Glasurile tac. Fata pleacă încet 
si îngândurată, Nu-l oare proloeni 
aramnei une! viatY? 


Vitrina frizerului... 

Casrade de păr de toate nuantele 
tneacă un arsenal de parfumorii. În 
domn le priveşte. 

— „Bonjur, prietine'... Imi admiiri 
coadele bogate?" și admirândur-le fe 
gândești la „ea“. Cum? ridici o 
aprinceană. Nu cumva eşti pe cale 
să te însori şi ţi-e teamă?... „Ea are 
păr frumos, nu e asa? și te întrebi 
dacă din întâmplare natura nu ne-ar 
îi chemat s'o ajutăm? 5. e un licit 
axa de rar, dragul mei. să aibă ri- 
neva păr frumos! Numai credința 
mântuește, nu uita. La revedere. In- 
vață-te minte să ma! hoinăresti pe 
la vitrine în loc să alergi după „ra 
care te astcaptă. fără îndoială. Na- 
roc si trat fericit! Dacă cumva idoli 
tăti are nevoe să-si reinoiască vio 
dele. să vie la not: o să-i lăsăm mut 
eitin. Nu vita adrosa, — fi provăzii- 
tor...“ 

Si domnul pleacă preocupat. 

Vitrina hăcanului. 

— „Cine vrea trufe, sampanie. pa- 
teu de foie gras. potirnichi? Dă. dom- 
nule de afară. de ce ne Mănânci 
ochi! si nn intri? N'ai încredor» în 
firma noastră? O firmă care e furni- 
soarca Mărie! Sale Stomacul!... Nu-ti 
plac trufele? Nu-l nimic. Poitim ut- 
tunc! salmoni trandafirii. păstrăsl, 
luiari, languste... Cum? tot nu te 
hotăreşti? Bre! dar greit de mulţi? 
mit mai esti! Doresti  protiize 
străine? Icre din Rusia. dulcețuri din 
Serai, banane din America? Suite 
ne!... Cum. taci? Tisti bazat sati nu 
ţi-e foame?...“ 

Nu-l e foame! Tânăr. pont zi să- 
rac. O! trufe, suuteți fără milă!... 

Vitrina negustorului de rechiii. 

Un potret de femec în rochie al- 
bastră. foarte înfoiată. cu minhorile 
umflate, cu un sa! de Qantele pa rue, 
cu o misadă de blană pe umori. cu 
părul ridicat în sus și cu „anăla iso 
le atâvnând lângă urecht se leazânn 
melacolic deasupra usci, 

— Eram tânără, cram frumuasă 
linguşită. tămâiată... Mi-aduc aminte 
incă de balul dat de Marele fun 
Grigore când izbutii să pla. mat 
mult decât nevasta Consulului frane 
cez... în vremea aceia eit tronam în 
mițlocul unui Salon. Si când îmhă- 
trânii. îmt păstra! încă î»cul ca 
cinste. până în ziua când. câţiva 20 
după moartea acelvia a] cărei pni- 
tret îl reprezint. fiul e! atârnă în lo 
cu-mi portretul nevestei Juț, iar ei 
ni strămutat în camera de culcare. 
La a dona generatie. am fost tei- 
measă într'o sală dosnică: la a tota, 
intrat întrun Gilap, Acolo. străluei- 
rea mea fu întunecată de praf. iar 
<oarerit atacară vălul maeti de date 
telă. căci dulapul Nu SP doscehidon 
nic odată. Si râna se deschise fn ra, 
să mă vVandă. îrnproună CU nlio vo 
chituri, la mezat. | 

La mezat! etil! ce umilire!... De a 
tunet am trecut prin mâinile a îrti- 
zeci de Ovrei: în cele din urmă. am 
fost cedată. gratuit. eu prilejul unuY 
schimb de tinichele. 
Ploaia. trigul. soarele mă chinue 
fară respect: pictura Mea crăpat + 
cade hucăţI-bucătă în toate părțile. 
Din când în când, un cască-gurăi ne- 
rusinat se înţepenește în faţa TA 
si mă măsoară cu un,aA€r disproțu 
tor. fără să se gândească că era o 
vreme când nu mă privea nirnent 
<tând cu pălăria în cap!... O. când 
am să găsesc. Doamne. un sufla Mi: 
loe cara să mă smulgă «lin tina asta, 
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= ciiiar de mar arunca în foc? 

Viza beer? 

— „Gailhere, vurzi. albasire, 7u;iYea 
not averi haina nui Ariocluin, =— 
n uri chiar Suttelul lut. Not iupăr= 
(io latina — riciculul. Autorii 
ti-e cirţile răi, O. nii totdeauna! 
Pie sur sanrănuă dual mult, 
sr ră noastră, ID 0 dle spori 
Dica tu nb, Par tirnpul 
= Ce put să. 

ji rosareă cferunerii! AT viitorului 
pe ttiriterit . Sfâră personalități ao 
Citeiutees, "Trecăfe rule „piivoste fit- 
lutiie si iscăliturile nuastre; fă ca 
Zita sie azi să ti le sape în memoria, 

Cea Ge tre e Ve il poat, 
fă atu putea să ne trevoltitn, vite 
pt căaziiri Eu eta cititorului, Na 
ăia icichiră totul 
Asul e sutriu. E ce proniceă si 
Petit lâcani! 
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Ţene mreustrrutui de eu În 

= lira Timpul e cu nol. Ce 
Plen. N stea luate în râs, suie 
tem insultate, sunuteru uitate si dis 
priitiie ce cei iniudlri si de cut re 
nn Înlocuese cu a trăsură cu cosul ri- 
dicat. cu um autarmmalil sait cu o ax 
teptare în pragul ue  cafonelei., 
Fie!! Dar af să plătesti scunip diz- 
pretul acesta, cdermnule cu pariosiul 
Dai si cu pavtalotiui căleați de cu 
rand... Uite. cola bătrânul acela care 
fuge aropeiincru-sT pălăria cu  ba- 
tista, Purioz că e in avar. 

Ne zăresto, stă la îndoială: nu sn 
încură că cheltuiască atât, Si plonă 
mere. A cconutruisit zare lot ca să-si 
strice o pălărie de cincisprezece: n- 
mai zgârconia stie să gresască usa 
de bine socotelile. Curaj!  înbita 


noastră furtună. su flă-ţT rncroii nNă- 
vala de apă peste fanfaronii de cula. 
Piăzhună urnbrela* CăcT, arlee sar 
zice. umbrela 

„BONrSIrrA sa carritre 

Peisant Puisselor sa qoutti Are 


Sur ses ohseure blasphimateurs! 
3 

Vitrina negustorului de doliu. 

= Misrrere!.. O mostenitoare, vă 
rog. [tă mostenitoarea cerută. Cer- 
cei, rochil de tot felu. lanturi negre, 
agrufe, tot ce e în prăvălie se duce, 
jar cuehetăria cistigă. Inc'o clieală: 
asta n'a moștenii. 

[n Liet crep ca să întovătrăsasvră 0 
rochie veche neagră, Dar ochit sunt, 
rosii de lacrămi, mâna-l tremură 
luând pacheţelu) lugubru. Doliul nu 
face părerea de răi. Fiecăruia diu- 
tre not îl vine rândul, Gar până a- 
tunici fiecare trace indiferent, Da pro- 
Pui? 


Adeseori doar uitarea ne  yfis- 
pune! 

Ţată de co nu tratue să vă  rmaf 
miraţi când veti surprinde pe un 


toinar stând nemiscat în faţa nroi 
prăvălit, cn ochii pierduii în gol. cu 
înfălisarea serinasă în lene, E un 
interpret — jurat pe cale să-si tra- 
ducă monologurile vitrinelor. 


> 


Zresaltă suflete si cântă! 


— —— 





Trosaliai suflete si cântă 

(căci site. tine primăvara, 
Poele printe iar cli'ara 

Si n fuunea viselor te-ar] 


priveste cui veri coâcovii 
Iu siruri Dungi. sub cepe senin, 
Si com pe urmele Înr viu 
Din culte săi tanti cân' ătorii... 


Cin pia iar se prineneste 

(a haina “i sfântă de verdeată 
la ceintece și dn viată 

Îhitreaga five se trezește. 


Poete, prinde acum chitara 
Și n lumea viselor te-avântă 
Lresalti suflete si cântă 

Câci uite vine primăvara! 


S, lortopanu 
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Malte pagini scrise n negru în istorie sunt cuprinse. 
Peste ele *n treacăi timpul pumnul greu și-a apăsul, 
Dar, în negura cumplită, și lumini au fost aprinse 
Ce au deschis cu strălucire cevul țării “nseninat, 


Prinlre cele ce cu raze, poleieli sniulse din soare, 
Ne arulă mândra țară a lui Slefan și Mihai, 
Esti şi tu, zi neuwi'ală, ești și tu, zi salvaloare, 
Ce “n istorie cu mărire țimaă scris vume : 10: Mal, 


Esti si tu care, pe tronul sgaduil de vremuri grele, 
A adus pucela care, prea dorit, prea asteptat, 
Ruse lantul umălirii, ruginilete-i înele 

Si "nilidind spre ceruri orhii, schimbă țara în Regal. 


fe sutat zi de măviie, zi ce veurui axteplală, 
fi ce n înimi și în minte de apuvuvi strălucesti, 
Imptineșie-ne șe «ovul ce în noi rlestenpi sei 
Si hntare mai întinse alo Ţării Romeinesti ! 


?. Ține 
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JULES RENARD 


0 FAMILIE DE COPACI 


Am dat de ef, după ce-am trecut 
priniro câmpie arsă de soare, Nu 
sălăştuesc la marginea drumului 
din pricina vuetulni. Staă singura- 
tici într'un câmp înţelenit, în preaj- 
ma unui izvor pe care-l ştiii numai 
pasările. 

De departe, par deși. ca peria. Cum 
mă apropii trunchiurile se  răresc. 
Mă primesc cu neincredere. Pot să 
mă hodinesc, să staii ia răcoare, dar 
yhicesc că mă pândesc şi se ferese 
de mine. 

Trăesc la olaltă; cel mai bătrâni 
în mijloc: cel mărunți cărora dea- 
bia acum le-a dat întâile frunze, 
împrăștiați pretutindeni; dar fără 
să se răzlătească 

Mor cu greti, și-și țin morţii în pi- 
cioare până când se risipesc în pul- 
tere. Se mângâie crengile lor lungi, 
ca să se încredinţeze, ca orhil, câ 
sânt cu toţii la un loc. Isi vântură 
braţele de mânie. câna: vântul se o- 
pinteşte să-t smulgă din rădăcini. 

Simt că. stânsii trebue să fie adovă- 





rata mea familie. Aşi uila-o repede 
pe ceialaltă. Copacii aceștia, încetul 
cu încetul, m'ar primi în neamul 
lor şi, ca să fiti-vreanic de ei, învăţ 
ce trebue să știi; am şi prins a şti 
să privesc nori. cari trec; ştiii, dease- 
menea; să staii. neclintit, în acelaş 
loc; şaproape-aproape, mam  de- 
prins și să nu mal vorlesc, 


CERBUL 


Entram în pădure priutrun ca- 
păt a) potecef tocmai când dânsul 
intra prin ceaialtă parte. 

Crezui, mui întâiii, că venea ci- 
neva cun ghiveciu pe cap. Apoi, 
mi se desiisi arborele: pitic, cu ra- 
murile “lături. desfrunzite. 

După un răstimp, corbul se lă- 
muri deabinelea şi ne oprirâăm a- 
mândoj. 

IŢ s<pusel: 

— Apropie-te. Nu te teme. Dacă 
am pușcă, e fiindcă asa-t obhicaiul; 
maâimuleresc şi ei pe oamenii cari 
le fac pe toate cu sartul lor. Dar 





nu mă slujesc nici odată de ea; las 


cartusele în sertar, 


eila 


No. 19. iz asul ră 


h a] 





Cerbul asculta şi-mi  adulmeca 
vorbele. Cum tăcui, nu mal stătu la 
gânduri: picioarele i se mișcară ca 
nişte lugere pe cari o suflare de 
vânt le încrucișează si descrucişaa= 
ză. Fugi. 

— Ce păcat! îi strigai. Ei şi-în- 
cepusem a visa că mergem în tovă- 
răsie. Eu îți  întindeam  erburile 
cari îți plac ţie; şi tu, păşind agale, 
îmi duceal pusca culcată între ra» 
murile tale. 

Trad. de N. N. Beldiceanu 
pp me 


[n vagonul de clasa treia 


de DEMETRIUS 








Nici şuerul prelung si puternic al 
locomotivei, oftat pe care sateie în 
noapte, ca sub nori de păcură îi au- 
zeau sfăşietor și desnădăjduit. nică 
el si nică zdruneinul și legănarea ne- 
îintieruptă ale vagonului de clasa 
treia nu-l trezeau din somn pe Stan 
Vovidenie. Băuse mult, lacom, ță- 
ranu! acesta tânăr, fără barbă, fără, 
iuloe de mustăţi, cu fata rotundă și 
punenă de îlacările băuturei şi cu 
capul ca un pepene verde. Mai dor- 
vura lume în vagon, în fel si chipuri, 
pe bănci. nu ca Stan Vovidenie, pe 
jos, lespede, cu capul încredințat 
scândurii tari, scuipate, gleduroase. 

(Când se oprea trenul prin stații, 
pazageri! vagonului de ciasa treia 
sn miscau pe locuri. unii se desteptaii 
încercau să privască în noaptea . 
veagră. Th student strârmnba din nas 
de cât ori da ochil de nenorocitul 
întins pe podele. Duhourea de rachiu 
eșită din horcăituzi și în suerături 
de pe gura lui Stan, îl scutura de 
scârhă până şi pe un jandarin. care 
motăia sprijinit de pusra lui scurtă. 
tin ovreias, funcţionar remercial. res . 
tras întrun colţ ecrăpa în dinti na 
centfenit seminte ce dovleac. 

Parcă la nesfârsit avea Să meerză, 
trenul. vecinir trecând prin stati! 
peconuscnte. do rare nimeni navra 
notoe. si par'că noantea nâvea să 
se: nal sfărzească ! Sgomotul încha- 
eturilor tronului. cioenita. trincăni- 
tul lui parcă rastean: totdeauna] 
totdeauna !“ 

=. Popostii-Mari. se îrosi în non 
tn plasul conductarulul. 

Patru glasu:t deosaite; puterni- 
ee, înţepate. învăbnite si limnezi “e 
Las) și de primadonă sburară căire 
ferestrele vagonulul. O ceată de patru 
inst. două cucoane si doi domni raşt, 
artari năvăliră întrun vuct. deo râ- 
sote si de vorbe printre coiilați pa- 
<agori. Della un fund la altul rălă- 
teriț din vagonul de clasa treia se 
miseară. se traziră. Numai Vovicd 
nic îsf clocotea neintrerupt întro făl- 
deschise ceaunul de mămăliză. 
silit să fiartă la flacările alcoolului. 

Fără sfială. nonii veniti. vorhoai. 
ridoau. ca în rasa lor. veseli ra la 
ur ospăț. Trupa de patru avusese 
snecoze. avea bant;, si se ducea a- 
cum cine stic unde, de-acolo so pur- 
nească iară, poate fără bani. fără 
bueceaua cu costume. singura pan- 
iru care arătase „grija, si-t căutase 
un loc ferit dr înghesuială 

Vârstnicul trupei, cel mult om re 
tre zeci d» ani. privi pe rând zi scurt 
pe toți pasagorii, si. după ce pară! 
citise ca pe teatn rândurile nuci pac 
pini. se aseză între ati”. Pe omnl 
care horcăia pe acânluri încă nu-l 
văzuse, Când îl zări se ridică Hola 
locu-I. se apropie. se plecă pasta al. 
văzându-l] ră întârzia una din cir 
eonițe întrebă : 

-. Dar ce ai descoperit asa de rr 
teresant. De ce vrof să-l dostopii? 

— Nas vrea să-l dostept. prea ti- 
ne doarme! răspunse totplecat de- 
asupra lui Stau. artorul. Ală gindesc 
însă. că asa de beat cum e fiăcăul 
ăsta o fi trecut de stația lut. Ii cant 
hilctul. A! i tam găsit! Era pus.la 
pălărie. EI hine! N'a trecut de staţia 
tuf. Trebue să se dea jos la Dună- 
văț. 

Jandarmul se apropiase si el de 
Vovirenie. si urmărisa hănuitor toa- 
to miscările actorului. Inţelegându-i 
grija, îl aproba dând din rap, ca un 
om Al stăpânirei. 
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— Credea! poate :că xresa să-l Da- 
punăresc ? 


UNIVERSUL LITERAR 


RH E IL 








AARILE 





“ţâmtorat, jandarmul, se apăra : 4 a 4 az 
— Diane fereşte ! Văd mru A | NIG LĂE LA SI pân - 


Puscsite din fara aurorei; 


„00 ie 


cine am afara. Sunt crăşaa! li tou 
tru în crezul Dostru, 

— Sit să vol și raal bine co 
sunt eri! se s'rânibă artarul Și Scou- 
se ein iuzunarul ui o pereche de 
mustăţi si un baruison ca al iul 
Alcsiroru Vată Cuza. 

estul trupei, funcţionarul comer 
cial en tirearut, se upropiară. la 
două minute, actoru! făcuse din ţă- 
ranul 6pihatec un beer traversiit ţi- 
văneștei tocr cu cioc și cu mtstiăţi. 
Stan YVovidenie dormea în  nestire, 
nepăsător de podoabete lui. Uin honot 
de zâs mrias uraplu vagonul de clasa 
reia. Rând pe rând, pasagerii troziţi 
ventră să-l vadă pe boeru heat și 
să crească cu hohctu! ler -de răa ve- 
selia. Stan dormea. parcă şi pentru 
Pomul pe care îl înfățișa. 

Mai toți credeau că la dest-pirre, 
tăramul îsi va da seama de cioc si 
si mustăţile lui. Nu mal dormea uni- 
meni. Actorii, actrițele, se îniroceuu 
ia vorbe de duh. Asteptau cu toții 
statia la care trebuia să coboare ţă- 
ran. heat. | 
„— Ne apropia. Trenul l-a înce- 
tinit viteza. Sus cu boerul cu cioc! 

Cu sgâlțăeli puternice, cu râcr.etc, 
actorul şi jaadarmut rezuiră să-l pue 
în pietoare pe beţiv! Tremul se oprise. 

— Dunavăj ! răsună Ge-afară. 

— Dă-te jos mă crostine! ici e 
satui tău! AT ajuus! 

Omul se înținac de istoy îsi duse 
amândouă mainile la brău, se plecă 
strâmb ca să-și ia pălăria de pe han- 
că, aruncă biletul şi plecă. 

— Ciwvo te chiamă, Măi? îl ftrtrenă 
actorul. 

—: Stan ! vorbi ol, încleiat si cobori 
din vâzou, în hohotul de râs, slab 
tăiat de sgrije, 

Un fetinar umbtătar, o lumină ra 
şie, se perdu departe şeful staţiei 
vieri și el in gara mică si pustie pe- 
sie care noaptea, tat nesfârşit apă- 
sa, neagră. 

„Stane ! strigă după călătorul 
năuc, actorul şuguhăt,  plecăndu-aa 


"din vagon, pe câud vagonul se ur- 


nia, pleca. 

„„Stabe” strigă actorul, dar ure- 
chea lui Stan, prinsese sunetul nu- 
moclai hui, na i-l dusese îndată la 
creer. Mintea ţăranutui era împăen.- 
jenită. abia putuse da picinarale tor 
po:uncă să meargă, portencă vechi, 
şi rucrou fără greș împliniţiă. 
: Stan nt avea schi să aleagă. Irm- 
pinse prima nşe ce o văzu înaintea 
sili de așteptare de clasa întîi a, lu- 
minâtă slab de o lampă. Numai du- 
pă ce pătrunsese acolo și după ce 
iicuae câţiva paşi, mari, de am bazt, 
auzi chemarea, îngrijorată onracruzm: 
„Stare !* Cu preu omul se întoarse. 
fâmbi întâi, crezând că vede nede- 
siuştt pe cineva, pe cel care-l civema- 
se poate. Ochiul însă, rob mai crre- 
dincioa decât urechia, îl desiusi cu 
pr.virea întro oglindă. Omu) în- 
toarse capul, se întoarse cu totul, ca 
să vadă pe cel din oglindă. Dar nu 
era nimeni la spatele lui, nu cra ni- 
men în toată încăperea strâmtă a 
sălii de așteptare. 

turburat pleacă, voi să sn avra- 
pie de scaune, cu să vadă caci cal 
zărit în ogiiniă nn sascunde după 
ele. Oglinda însă, pe care o privia 
eu coada ochiutui. întățisa mereu 
pe omul cu ciac și cu mustăţi trirei, 
Și omul din oglindă avea chiar hai- 
vele țărănești de pe el, avea rinar 
pălăria lui avea brâul lui, avea ai- 
doma aplecărite lut de trup! si nu 
cra nimeni altul în încăperea aceea 
dorât cl singur, Stan Vovidenia! 

Omul ridică mâinile în sus, spăi- 
mântat, şi vedenia de asemnea! 
Stan făcu un pas, ca să se repeadă 
citre ușe. arătarea din oglindă ae 
porni și ea, pufa să dea piept cu el. 
Stan înciuse ochii și zbucmi pe use, 
în întuneric. 
„Abia afară ducânda-si mâna cu 
disperare la falcă îșt simţi ciocul de 
Vodă Cuza şi îl smulse ca pe ceva 
drăcesc, îngrozit și ușurat. 


Cc ic e 








— trruare și siarzit — 

Ibitrânu! dozchise puţin mai tare 
USI, Ca Să vadă, Prictenii <ăi Du se 
mişraseră ce la toc, Car văzu pe 
niasă o piuiză die piele destul sie lată 
si câtova 1noRede. 

— Trebue să facă vr'un rămisag, 
sau sc joacă vr'umn joc, răzpinse ta- 
tăl, și se pune să frece din noi. 

--- Aș vrea mult să jec ca să câş- 
tig parale. zise leon după un minut. 

bătrânul îă răspanae cela ce se 
răspunde când mu se pozitie cra: 

„= Dacă Tona vrea să astepte să gă- 
sesc o camaoari, vei fi bogat şi al- 
tele... 

—- ȘLiit bine, zise Toni, dar n'a să 
găsești niciodată, ei bine, să găseşti 
suii să câştigi Ta joc, este acelas lu- 
cru, 0 afacere de noroc... Dar sunt 
CUriIoasc, Hu e asa, accste poveşti de 
Crăciun, ce mi-a povestit mama? 
Crăciui, ce va fi însemnând? 

Bătrânul trebuia el să znenajeze 
prejudecățile prietenilor  săl, care 
pulcaă să-l audă? Orl cum ar H fost 
răspuisul ce-l dădu lui fiu-săui nu fu 
auzit. 

— Al, da, zise Ioni, care nu păreau 
atit de intoresat, am auzit de mult 
vorbiudu-se de E[. Destul, tată. Wu- 
mi maj este aproape de loc răti. Iu- 
toaree-mmă, - învălezti-mă bine si 
strâns. Așa, Acum, urmează el, cu 
vâeca înăbușită sub plapomă. stai 
lâuză mine până voiii alormi, și 
peutru ca să fie sigur scoase o mână 
şi prinzând mâneca lui tată-săii în- 
chise achii. 

Bunul tată, aşteptă câteva miuute, 
dar tăcerea cea mare persistând îi 
dezteptă curiositaiea; ci întredeschise 
usa cti mina rămasă liberă și văzu 
cu vimire camera rămasă în îrrţu- 
merec şi deşarţă. In accias momeit 
câteva flăcări sclipitoare eşiră prin 
gura sobei și pe accastă lumină re- 
cunoscu pe Dic Bulen care stătea 
alăturea. Il ehemă încet. Die tresări. 
se sculiă şi făcu câțiva pași clătţi- 
năudu-sc. 

-—-- Unde sunt ceilalţi? 

— Ti astept, se plimbă pe alară. De 
ce to uiţi aşa la mine? [ţi închipui 
că am băut prea mult? | 

Sar fi putut crede; ochii săi erati 
striucitori și obrajii umflați. ki ro- 


—— 





vei încet la solă, se scutură, sc în- 
tinse şi zise rizând: 

— Tu tu ne-ai dat Zestul de băut, 
ca să ne înbătăm. Să vedem! stat 
acolo, ai să-i deştepţi, stai jos. Ală 
dhac, îi aud că vin să mă cauțe. idu- 
năseara. 

ra adevărat, cimera  bituse ia 
ușă. Dic Buleu ei repede, Bătrânul 
ar îi vrut mult să-l urmeze: dar a- 
ceastă mâRușiţă a lui Ioni care-l re- 
tinea, această mână atât de slabă şi 
de delicată; tocmai de asta nu în- 
cercă să plece, ba din contră îşi a- 
prapiă scaunul şi-şi aşeză capul aiă- 
tur! de al micuţului. Somnul îl futu 
Şi ge dânsul. 

Dic Buleu ajunse pe tovarăşii lui. 

— Esti pata, îl zise Steples? 

— Da, cât e ceasul? 

— Este trecut miezul nopţii. Dar 
știi bine că sunt pesţe 80 de kiilome- 
tri, dus şi întors. Al să poți să le 
faci? | 

— La dracu! Unde iapa? 

— In drum cu Bi. 

— So ţia încă un minut. 

In vârful degetelor intră în bor- 
dei. La licărirea focului care se stân- 
gea, e! înaintă către pătişor. Dătri- 
nul horăia pe scaunu! lui, lângă 
Toni, care învelit cu pătura, nu i se 
vedea de cât partea de sus a frunței 
și câteva bucle de păr asudate. Dic 
Buleu se apropie îneet, făcu o Itiş- 
care împiedecându-se și privi pe 
deasupra umărulni săi. Nu era ri- 
meni. In această clipă vântul si- 
flând cu putere reaprinse iocul a- 
proape stius, care aruncind uitima 
flacără puse pe fugă pe Dic Bulru. 

Tira tocmai timpul, tovarăzii nu 
mai pwteaii să stăpânească iapa. Nu 
era prea frumoasă; avea o spinare 
cocosată sub care dispărcati nişte pl- 
cioare groase. drepte şi osoase: piri- 
virea nesigură cu toate că pe jumă- 
taie oarbă, felul cum dădea din 
coadă, totul întrun cuvrânt arătă că 
este un animal foarte viţios. We 
lângă acestea rna! iachipuiți-vă niste 
şoiduri ta o înălțime de  neinţeles, 
părul de un galben rnurdar, și că-ţi 
avea poriretul poate fiatat însă al 
acoztul dobitac. 

Păziţi-vă de loviturile de picior, 
tovarăși, zise Sieples; și tu Dic, nu 
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ECHIPA li „PRO-PATRIA” 





t.chipa (li a soc. „Pro-Patria“ a 
şcoalci superioare de comerţ, care a 
inireprins în ziua de 23 Apriie un 
marş de 14 km. (Bucureşti-Ţigiăinesti 
şi înapoi), în interval de 19 me 4 
dim.—1! seara). 


In timpul  popasulul dela Ţigă= 
acşii Sati făcut exerciţii de natţa- 


E arce e i 


țiunc, de tir şi de montare si de- 
mobtare a corturilor. 

lckipa compusă din 10 din cei mai 
buni ochitari şi înotători af sec, sa 
reîntors la oroje 11 noaptea în Capi- 
tală, în cole mat bune condițiuni 
sanitare, 
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uita maT cu seamă ce ţi-am. reco- 
mandat, apucă-te. bine de :oană şi 
ie piciorul în scară. Asa trebue. 

Oniul se repezi pe cai care 85 îm- 
potrivi catva trmp, apol depărtincu- 
so deotată, Die îl prinse bine îutre 
ileăi și Jovita plecă în galoy, 

Pe când iapu bătea cu poteaavele 
stăncele din care cşcad scânici, se 
auzi o voce strirând în iăcrrea 
ropiii: 

— Mergi sănătos 

—- Deacu te prăbesti, ia drumu! pe 
la vale, când te întorci; și nu o 
strânge in  dâriogi  coborâindu-tel 
Vom fi ta vad la 5 ceasuri. 

Dar Dic era destul de departe, 
când Steples își sfârşise recomanda- 
țiite prin un: Hop. drum bun: pre. 
lungit. 

Nam adresat muzei eroilor cava- 
lereşti pentru ca să pot cânta în ver- 
suri vitejia. luptele şi pericolele iu! 
Dic Buleu, dar Muza nu lucrează 
pentru mârțoage viţioase călărite de 
un cavaler sdrenţuros. Am să vi le 
povestesc în proză. lapa nu perdu 
nică un prilej ca să dezvăluiască 
toate xițiurile cele mai variat»: as- 
vârlea, se ridica în două picioare, îşi 
iua vânt. ciulea urechile. Astea arad 
cete ma! mici din dafeciele sale. Ast- 
?el întrun ceas abia eraii la Patles- 
nake-Hil. Dic ştia că mai avea ua ki- 
lometru până sajungă la poalele 
uDei coline unde era o apă. pe care 
cu greu ov va putea trece cu cost 
îndăraipnic animal. De aceea se ho- 
tără să întrebuinţeze toate mijloa- 
cele, ca să facă să meargă. [I întipse 
pihtenii în pintece, îi trase vitova 
bice si strângând întruna Ajuns: la 
rezultatul dorit. Josita  înspaimân- 
taitg porni ca fulgerul. O clipă în 
urmă, ajuagână în nămolul râului 
Dic dintro săritură fu cu ea în rmnij- 
lacul torentului furios. Luptând, îno- 
tând cu deznădejde ajunseră în fine 
la celalt mal. 

Restul drumului pnă la muntele 
Nos fu destul de linistit. Dămolită 
de apă sati supusă de călăreți săi, 
Jovita miczură pumărul caprițiilar 
ci; asticl câmpii șanțuri. dealuri fu- 
geati sub picioarele ei. In doui cea 
suri trecuseră de murtele roz si pir: 
țin după aceea în câmpie ajunseră 
şi întrecură deligenţa cu călători. La 
dou şi jrmătate „ţhânen-se rrept 
în scări salută c'un strigăt de Lucu- 
rie vederea catarpuriior şi a pavi.10- 
nului unni vas. Un pinten, un -hi” 
înainte si Jovita aruncându-se in- 
irară ca o furtună în Tutlevilen și 
nu se opriră decât în piața Qin iața 
hauului „La toate Naţiunele“. 

Grăjdarul! căruia Pic îl încrectinţă 
pe Jevita mâncă o bună tuteală 
dc la aceasta, dar nu-i fu nimic, din 
contră îi prii că-l deşteptă Line cin 
SCmn. 

Dic făcu ocolul orașului adormit 
însoţit de stăpânu! hanuri. Numai 
casele de joc erail iuminate, car Din 
fu sard la ispite și pică drept în pră- 
vălia, care se deschise la gilăgia lă- 
cută de dinsul. Negustorii fură cât 
se poate de potiti:oși și cmrerărătu- 
vele se sfarziră cu (un ciocnit do pa- 
rare pline) obiş:niitul atătrnae. La 
arcle trei ce! siârsise cu orvolul târ- 
giuiui. Se intoarse lu nau să 
strângând cu îngrijire un săculeţ în 
cure sc găsea nica sa comoară. 

tin ncchezat ÎI primi, Jovita ax 
tepta. Ei își reluară sborwl lor fan- 
zustic pe strada priitie, ajuugand În 
câmria si mai pustie pe râre o in: 
gii.liră întro clipă. 

După vijălie urmase un îrig straş- 
nic care limpezise orizontul, așa că 
se puteai zări stâlpii drumului în 
semi ubscuritatea unei nopţi  îru- 
moase. Erau patru ceasuri şi Dic 
Najunsese cu toate ostenelile decât 
la înerucisarea cărarei cu soseaua 
judeţiană. fiindcă făcuse un acoi ca 
să nu dea peste rampa stricaţă de 
ape unde se putea înămoli, Vrednica 
iapă îsi puse toate puterile ca să 
străbată drumu! grei şi Mal cu Sea- 
mă ca să sue cea din urmă şi cea 
mail strasnică coastă de G kiicmetri. 
Intrebuinţând accieaşi mijloace ca la 
venire luriile ci ze ațățară șia ju- 
mălate do ceas le fu destul ca. să a 
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jungă la creasta care ducea Ta Rit- 
lespake- Crek. Le mai trebuia o ju- 
anătate de oră şi ajungea ki acest 
torent, Atunci lăsându-se a lene, îi 
îndemna numai cu vorba iapa îasua- 
nând um cântec vescl. Deodată lo- 
vita făcu o săritură care ar fi es: 
vârlit că colo um călăret rai puli:n 
voinic ca Dic. O Sormnă oimeneazsii se 
urâtă la răsărit si se spânrura ru 
hăţurile, pe când mai departe în mil 
locul drumului se deosina pe funk 
crepusculului statura unui călăreț 
care striga: 

— Intoarce-te? îmsețmd acest ordia 
cu blesteme. 

Cn togte că era pregătit poniru 
orce Die. simţiad iapa tremurana 
și gata si cadă, sirați picături de 
sucoare pe frunte; totus Siriei cu 
putere. 

- Te guiose Fac Sims; ua pară! 
lasă-mă să troc, de :3m0e ra... 

N'avu ţimp să <tirsească. Joia 
se întoi Gicind un salt disperat Cu 
o lovitură puternică diu cap ca 
trânti pe vrăjmas. Un al doilea blos- 


tom, două facuri de pistol se schim- 
bară. celalt bandht alnnecând da pe 


cal, iar Jovita era deja la a suită de 
rectri departe do primejdie. Atâta 
numâil că Die avea brațul dropt pă- 
tvunz 0c au glanic şi uu-l putaa îi 
țvebuintu. [il se serpri de mina stan 
“ăi ca să fie hăţurile si să nu-si îuce- 
(inească goana. Cu icate acestea tre- 
tii să se oprească ca să-si trlrov- 
îvzo Scam care sec strombase cin 
suzena utaeat. Această dură reiativ 
mult, având în vedere cât smiforoa 
si neaviuull docât a mână Ca sii ser- 
vească. Negrosit nu se temea că va 
fi urmăit dar timpu? trosea. 7ina 
începuse a se arăta. Toate puteriie 
sale adunate întrun singur gîn.l si 
îndreptate către acelas pă învie 
cduicrea. să încălecănd Gin noi parvi 
spre hatleşiiake-Crek. 


Ajunse timpul că  Jevita  niwmat 


putea. începuse a suita din greii: Dic 
deasemenea perdea puterile... si 


ziua. vonea cu pas? mari! Yoiniriv, 
Dic Ruleu! Sboară Jatita mea! şi ta 
zi mal așteaptă, nur sosi încă! 

Să fi fast perdorea de singe? Dar 
ce câtova clipe sărimnanului Die în 
urlat: ureetiele, ochii i se îmmpainit- 
poa, nu mai racunoastea locuriie.., 
Să se fi răticit? Numai rocunosiut 
atioshakeCrek. Cu toate acasa 
cra înaintea lut, dar torentul do apă 
din ajun se tiannformase în rătova 
ceasuri. se făcuse de două ori mal 
întins si devenise impracticabii. fin 
moment igima  încetă să-i bată. 
toate sc îmcurcaii în miitea lui Dic 
i o clipă închise ochii pentru ca să 
se linişteascii. In această clipă văzut. 
în cămăruţa lui, pe sărmanul Ionii 
bolnav, adormit lingă tatăl săă, A- 
ceasta îi [a denjuus ca să-și recapete 
puterile. îşi râdică ploapele prelr, se 
'desfăcu cum putu de baină, de cis- 
me si de pista! asrâriind  departa 
tot cc-l îngreuta, până şi şeaua de 
pe Jovila. Nu păstră decât săcaețuri 
pretios pe care-l legă bine de gâtul 
săi si steângfud între  gonunchii 
ul got, soidurile goule ale epei se 
asvirli sălbatic, eu un apel Gispurat. 

Un alt (ipei răspunse de pe cilalt 
imaj. 

Deasupra anef comă capele. arwla 
al unui ore si ucala al unui cal sa 
arâtară o clipă: apoi imediat cole 
fură tâvite deo curent amaslecându= 
sn cu sfărămâăturele de tot fozul pe 
rare le îinpingea înainte copacii dez- 
ră:lăcinaţi, 

Destoptiuzdu-zo, Bătânu. văzu fa- 
cul şi candela stinse. Pocmal Vătua 
cinea la uşă. Deschise, dar se ueie 
îrapoi numal decât; un om, nu un 
Om, 0 lormă îusângcrată aproape 
poală, pe care sângele curgea pânlă, 
spriținindu-se de zid şi clătinân- 
du-se. 

— Dic! 

— St! Doarme încă? 

Da. dar tu! tu!? 

— Nu te ma! speria dobitoc bă- 
trân dă-mi mat bine iute pulia 
visehi, ah! dar iute! iuta! 

Tiît-ânu se repezi aă caute şi sa- 
ducă sticla. deşartă! Dic ar fi în- 
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jurat strasnic. dacă ar Ti avut pi- 
lore. Agăţându-se de uşă făcu sema 
iu; Bstaânu să se apropie mai miuit 
si-i sum c'ua glas stins: 

— Ja acest pachet, ei nu pot. Ilisie 
într 'îinsul ceva pentru loni. Rătriau 
dearodă sacul sii desfăcu înaintea 
Lai Dic. care repeta piereii: 

—. Tute! iute! 

Xu era îmănutre de cât câteva 
fieacuri de jucării, eftine ke bună- 
geamii. fucrate grmosotan, văpsite cu 
culori vii si toate încărcate cu metal 
striluciter. Uauo. din cde cra s; artă, 
alia era udă de mut ee stătuse în 
apă si mu se mai putea repara; iar 
a traia. vai era acoperită de o pată 
ce sânge. 

— Niamai sun! frumoase, zise întat 
Die, toate stâteiie, dar re sri, am 
făcut cum am putut. Du-te de le 
puse în papucul lui şi când se va 
deetepta, tu fi_.., susimoznă, alu- 
perc..... tu îi vei spune, tu ştii Tine... 
— şi Dic Buieu avu un surâs siab. 
-— Îi vei spune £ă 1003 Crăciun a 
venit. 

Vaiisc Crăciunul. și aurora de7- 
merdind natara cu primele sai" 
raze, îl îmvătuia îmtro rmanție e 
aur si de trandafiri care se întindea 
până la Simpson-Rar, tot aşa ca ra- 
saţa co acoperă o frunte ciastită, 
care a fost surprinsă făcând o tamă 


rană. 
Camille Calizny-Coastoat 


—— ——._— 





m pi 





In cgradă la Nea Ghiţă 
doacă Moran zi dr vară, 
Joacii fetele Acbune 

Șt flăcăii jaată iară. 


Intriun colţ, cismarul Gheorghe 
Safe foarte înrintat: 
— Hei, acu gândeşte dânsul, 
Multr ghete sai stricat! 

tări. Sant 


—— pp 


EX-LIBRIS 


Arhangheli], roman din viaţa ro- 
mănilor Ardeleni, de Ioan Agârbi- 
ceunu. Editura revistei „luceată- 
rul“. 

D. Agârbiceanu şi-a tăcut un nu- 
pac sunpatic în literatura noastră, 
așa că un noii romana ai d-sale nu 
poate fi primit decât cu mare îinte- 
res. E una udevărat roman şi în ce 
priveste măriinea lui; de obisei serii- 
tosii nogtrii intiluleazaă raman, onu- 
velă ceva mai lungă. Sunt peste 200 
de pagini mari, neobişnuit de mari. 
şi cu toate acestea volumul costă 
doar trei lasi și cinci zeci bal. 

Arhanghelii îşi are numele dela o 
miuă de auz. .baic“ cuna îi se Zice 
in Transilvania. Un notar îşi pune 
în cap să facă noi săpături ca să 
se îmbogăţească. La început totul 
merge bine. dar încetul eu iacetul, 
nina nu mai produce, fostul notar 
intră în datorii, care îngreutează 
soarta întregei familii şi în curând, 
e nevoit să se dea învins 

In jurul lui mişună nenumărate 
personaje: fetele luă, rude, prieteni. 
Speranţele ambiţiunei lui. rutba, fi- 
nală. ad influenţă asupra tuturor. 
Mutte capitole sunt formate din 
scrierile a doui tineri îlxtrăgostiţi, 
ua seminarist, care e pe cale să se 
facă preot şi una dia fiicele fastu- 
iuă notar. Nu sunt capitolele cele 
mai interesante însă. 

In total însă, romauul d-lui Arâr- 
biceanu e o producţie de artă; d-sa 


are arta arcia a lui Zola, dea ști. 


să mişte massele, de a descri nenu- 
mdărate personaje, dându-le viață, 
iăcându-te să le vezi, ceia co nu e 


puţin. Ca si Zola, au are un stil în- 


gTijit, dar ceia ce-l deosibeste de 
scriitorul francez e moralitatea, D-l 
Agârbiceanu vede ambiția și mute 
alte defecte ce cârmuesc mintea sia- 
bă a omului, dar lasă de o parie a- 
niănuntele naturaliste, E un 7ea- 
list, care ar putea fi comparat ma! 
repede cu Balzac. Imaginaţiubea nu 
este o calitate de frunte a d-lut Agân 


biceanu, dar scenele din romanul 
Săii sunt scene ţriăito, redate chiar 


cu părțile lor banale. A recomandă . 


ciiitorilor, deoarece € interesa ît, msi 
ales că c o descriere fidelă a vieți 
fraților noştri de peste Carpaţi. 

Glasul Cucurael, piesă în patru 
acte, do Petre N. Pancu, Dece sa 
jucat acegastă piesă i cum sau găsit 
etitici care să d-clare eă e o pie 
cu multe calităţi, e ceva ce nu pot 
să-nif explic. Bine că nn somt critic, 
ci un simplu cititor. Astiel, am drep- 
tul să deciar că piesa d-lui Pancu 
avea dreptul să fie serisă acume 
parnăta(c de veac, când sar fi bucw 
rat de un sgcces ahrecare. Astăzi 
încă, i face impresia unei fantome 
urâte, caze a eşit din mormânt. fn 
cleganța sumară a mau schelet care 
si-a aruncat pe oasele umerilor un 
bal o ră. 

Delia titiu şi până le ultima scenă, 
totul e lupgubru, ingrazitor de lufu- 
lu. O afticoasă ioarie cum se cade. 
ua îndrăgostit de pe vremea lui 
George Sand, câteva alte personaje 
fantome între care si o CUC voa, ca 
e răi e că şi ofliecoasa şi îndrăgs- 
tătul şi cucuveaua şi toți, vorbesc. 
ancreiă, îără răgaz, în 80 de paziui 
compacte, vorbesc de ajungi să bles- 
teruă dezul vorbirei. Despre cum vor- 
hesc au vă mai dait exemple. Că a 
tipărit autorul această picsă, nu mă 
niz, Sunt atâtea maoastruasităţi in- 
telcetuale ce văd lumina tipăritului. 
Nu înţeteg însă cum a putut î: ju- 
<ată această piesă pe una din Se£- 
nete teatrelor noastre naţionale. 

Nu vă sfătnese să nu o ciţiţi, diu 
contra, cițiţi-o, ca astfel să vacdeţi 
singuri că am drepiate. 

Aftert 


——— rr ——— 





D-na RODITA 
CGemandanta uanai transatlantic 








Viața artistică și literară 


Deschiderea sesiunei de primăvară 
a Acadecmici Române a fost turbu- 
pată de un eveniment Neprevăzut. 
Vicarul Mangra, care e învinuit de 
trădare naţională, a fost primit cu 
multă răceală de colegii academi- 
ciani şi a tost obiceiul unei mani- 
festațiuni ostile din partea studenţi- 
mei. Ziarele ai dat amănunte [a 
țimp asupra acestei întâmplări care 

a dat loc la comentarii felurite în 
ial austro-maghiară 

> 

D. ministru 1. G. Duca, a mărit 
premiul „(eorge Encscu“, care a- 
tinge astăzi ciira d aproape 4900 lei. 

Anul acesta. premiul se va decerue 
ia toamnă, celor mai bune compozi- 
țiuni românești, 





E 2 
Juriul Sutonului oficial, care se 
deschide zilele acestea, a luat, săp- 
tămâna, trecută, ultimele  dispoziţi- 
uni cu privire la picturile şi sculp- 
turile ce vor fi expuse anul acesta, 


ls Saten. 
L:] 


La concursul societățal  „Tineri- 
mea română”, care sa deschis Marţi 
cu solemnitate, s'ait înscris 2000 de 
etevi din întreagă ţara, 

CX 
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O mare casă de editură din Paria 
aflând din cercuriie românesti ci 
aceia, că la noi a apărut o înterm 
santă şi cea mai nouă bivgrafie a 
Carmen Sylvel, a cerut d-lui V. Me 
slugeaa, autarul  scricrei „Regină 
Nou stră”, autorizaţia de a tradu=4 
această carte în limba franceză. 

Cartea aceasta, care cuprinde 2740 
pagini şi 40 iiustrațiuni în text s4 
vinde cu 1 leii exemplarul. 

Ci 

Studenţii au făcut, zilele tra:ut 
O vie manifestaţie de i irăca iul 
poetului Zaharia Bârsan, a cărul 
piesă „Se face ziuă: culege aplauză 
unanime la Teatrul Modern. 

te 

La Cinema-Teatru Eforia se roy 
prezintă, de câtera 7ite, un BAGILU/ OR 
film-balet „Ercelsior“, 

Orchestra maestrului Actiuni € ceri 
interpretează admira! măces stria; 
jocurilor din acest film care e tot 
ce poate îi mai grandios în arta ci+ 
nematografică ge până azi. 


% 

Studențimea noastră a priunit vi 
zita studeonţiloe otamani din Cons 
tantinopol cari ai găsit o primire 
opitalieră la noi. 

“Ca un omagiu adus eruditului no 
stru istoric, d-lui N. dorga, care a 
seris cea mai zcounplectă tstoeie usu- 
pra imperiului otoman, studenții 
turci se vor duce la Văleni spre a 
asista ucolo la expoziţia artistică da 


costume rom âneşti. 
EI 


Sub patronagiul. d-lui ministru T 
G. Duca se dă astăzi la Teatrul Na- 
ționa! serbarea anuală a societăţii 
de gimustică iii fe“, 

la beneficiul .„Socictăței tuberciue 
loşilor" a fost Joi seara o reprezei= 
tație teatrală la Slatina, cu concur- 
sul d-lui Cuiarida și sub gpatrona- 
giul d-nei și d-lui Glirgiu, prefec» 


tul jud. Olt. 
L 2 


D. 1. Pasrhil. autorul operei ..Vefe 
pioara“. a dat ta lumină „Frânturi 
dr sufiri“, două cacte de crilegora 
di cântecele noastre populare. 

D. Țigara-Samureaş a fost numit 
director al „Fundaţiuari  tinivorsie 
tare Carol LI, post crea prin nout 


budget. 
[ii 


Compania lirică Bărcănescu, cară 
va cânta. varu aceasta. în toale o- 
raşel> mari din ţară. a început re 
peiiţiite în vederea acestui tuzncii 
p 

Qpera româno-italiană și-a  în- 
chaiat, săptămâna taecută, scriu de 
reprezentaţiuni cu operele Rigolrii9 
şi Carmen 
| a 
D. Demeny. dircciorul instituiului 


de educaţie fizică din Paris îsi va 


ţine conferințele lu 23 Mat suh pa- 

tronagiul a-lui ministru I. G. Ducas 
> 

La Casa Şcoalelor sa deschis ex- 

poziţia lucrărilor naţionale, exacue 

tațe în atelierele înfiinţate la sate. 
x 


In Parcul Carol ati început ma- 
rile serbări ale Societăţei scriitori- 
lor români carc ai atras unu mure 
număr de bucuresteni şi provinciali, 

E x] 


Vineri sa inaugurat cu o deosebi- 
tă solemnitate şi în prezenţa M. S 
Regelui, noua clădire a „Fundata 
Rei Universitare Carol I' din Bu- 
cureşti 

E 3) 

Luni seara a fost la Ateneti con 
cerul d-rei Nathalia Bădcanu cu 
concursul mal multor artişti. 

Ea 

A apărut No. 3—4 din revista „Vite 
torul Țărei* întrun tormaat elegant 
şi cu cuprins artistic care întrece 
tot ce sa făcut până acum sub r 
cest raport 

Redacţia şi Ad-ţia: sir. Leonida 'a 
Bucureşii, 


—— PÎ > sia alia că 
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N 2 il are loc TRAGBREA PREMIILOR 


Cu un lei Aer la „Universul“, aveli sansa de a câștiga: 


Lei ră 


IN BONURI _IN BONURI COMUNALE ÎNALE 4 


5.000 


E |ci 


CU CUPONUL DE NOEMBRIE 1814 





„Un elegant DORMITOR de BRONZ 


de mare rada, a Ai-tea dormitor furnizat pentru preiniile noâstre, de cel mai recomandabil depozit de mobile de ler și bronz 


ssSÎNDUSTRIA METALICA MARCU<, 


Bulevardul Elisabeta No. 8, Hucuresști 


= UN ELEGANT PAT PENTRU COPIL —- 


cu impletitură de sârmă și somieră, cumpărat tot dela „INDUSTRIA METPALICĂ MARCU + 


e JUMATATE GARNITURA MOBILA 18 


pentru salon, de bambu, compusă din: 4 canapea, ? îotoliuri și 4 scaune elegant iapisate 


„0 opinci venețiană de cristal.-- Una etajeră elegantă de bambu 














DE CRISTAL, 


Un euer de bambu eu oglindă pr Ata 


Toate âcestea cumpărate dela mareje magazin de mobilat MARCO DATTEIKREMER, strada Carol No. 62, Bucuresti 


Ia Dormitor de lemn fîiR. 


construit in marea fabrici de Meble de lemn MARIA V. GANEA, şoseaua Miha: -Bravul No. 37 şi strada Serbinică No, 10.— 


Sucursala : 


UAA FRUCTIERA de metal alb argirtat, cu trei etajere de 
eristal.. foarte elegantă, 

UNA TAVA de acelas metal, garantat că nu înegrește, im- 
preună cu sase pahare moderne pentru ceai. 

UN SERVICIU de scris pentru birou, de metal alb fin ar- 

gintat, având. două călimări de cristal fin șlefuite, 

UN SERVICIU de descert, având 42 cuțite cu mânere de 
sidef, montate pe un suport toarte elegant. 

UN COSULEŢ de metal aib fn argintat,. pentru cărţi de. vi- 
sită, mode! nou, foarte elegant.. 

UN SERVICIU peniru copil, sonipus dintr'o ceaș-ă de calea 


eu lapte cu. suporiui_ său și o linguriţă, toate plasate într'o cutie 


irumoş, căptușită cu mătasealbă. 


“Poate aceste obiecte sunt furnizate de către marele nagazin de .[ 
Fraţii A.& |]. „Roller, strada . * 


bijuterii, ceasornice . și argintărie, 
Carat 30, Etaj, București. 


UA GRAMOFON toarie, eleganl, cutia de. stejar, cu plachete 


de meta, şi. lin nichelat! cu 6 lăe! duble, adică 19 cântece. 


UN FLALŢ Dr: ADAN S, cu 49 “clape, într'o cutie, fină 


căpiusită cu caiilea. 
UNA VIOARA FINĂ cu ărcuş şi accesori! de. rezervă. 


Toate, aceste cumpărate de Ja Muiele Magazin de muzică Jean. 


Feder, ucureşti, calea Victoriei 5ă, Furnisorul Gurţei Regale. : 
UNA MADOLINA italiană; 
testiera prelungită, specială peniru concert. 


UNA CHITARA cu mecanică. 


UNA HARMONICA cu două rânduri, 'cu 49 clape şi 4 ba- | 


guri, burdulul dublu, cu colțuri de metal. | 

Cumpărate de la Magazinul de muzică 'â Harpa», Bucureşti, 
swadă Colţei No. 5. 

UNA BICICIJEIA ELEGANTA 
și trână automată prin contrapedalăre. 
UNA PUSCA de vânătoare cu două țevi, jevile de' oţel, 
«Bayard», din renumita labrică de arme «Pieper-Bay ard», Această 
armă are 4 zivuare de siguranță, ţeava. stângă : choke-bore și poate 
intrebuiuța a'ât pulberea neagră, cât şi pulberea “fără. lum, 

UNA CARAI 
per» cu livul pavantai precis, 

UN RI: VOLAE: N SISTUMATIC: 

Cumpărule de la rarele magazia de arme și bicjelote B.D, 
„Zismann, turnisorul Curţei Regăle, calea Victotiei 44, Bucureşti, 

Oil. IGAN LA ALDINE RA Qxidată. 


“UN ELEGANT PORȚŢ.- VISIT aurit iniununu, iuti izale: de . 


la cunoscutul magazin de aa Ti. Radivori, bulev. Elisabeta 
6 bis, București 


- Afară de acestea, toţi abonaţii mai pripese 
gratuit un "volum din cărțile - ce apar in 
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de. palisandru, ornamentată, eu. “ 


«SPOR IP» cu roata iberă 


INA semi-automalică de mare pretisuune «Pie 


Calaa Victorie! No. 107, 


G LINGURIŢȚE cumpărate dela marele magazin de bijuterie 
și ceasornicărie Sch.nitd şi Stratulat. calea Victoriei 53. 

SERVICIU PENTRU DULCEAŢA pentru 6 persoane 
compus din Pai cu suporturile lor de argint de China. 

1 CHISEA 

1 TAVA VAJOLICA CU NICHEL. 

1 SERVICIU PENTRU OȚEL ȘI UN TDELEMN de ar 
gint de China şi cristal. 

1 BASTON de lemn fin inerustăt cu argint. . 

Poate acestea turnizate dela marele magazin de bijuterie şi cea- 
sorniicărie Schmidt şi Stratulat, calea Victoriei 53, 

UN CFASOIINIC DE PERETE, de lemn sculptat cu cuc, 
cântând la ore și jumătăţi, - 

1 BR. AȚARA CU. CEASORNIC, pentru damă, 
modernă de argint marcat de Stat. 

UN POR TĂIG ARET DE ARGINI veritabil. mareat de Stat. 

9. LINGURIŢE, CRISTOFLE. frumos argintate și aurite, 
cu' cutia lor tapisată. 

Cam părate” dela „„Ceasornicăria Colţei”:, magazin de încredere. . 

UN PĂTIIECON din renumita fahrică Path Freres Paris. 


formă 


„cântă ări ace, fără pavilioni cu diafragma de concert. şi 12 cân- 


tece, 6 plăci, Ei em,, 49 plăci cântate de celebrii artişti Carnsso. 


ă Titta Rutro, Slezael, Galvaray, Bellineioni şi Muzica Gărzei re- 
. publicana, cumpărate . dela depozitul Path&fonului din. Bucureşti, 


calea Victoriei No. 107, cea mai mare câsă în această, bransă. 

1 BAROMETRU DE PRECIZIE, furnizat de (ia:a Menu 
& Comp. calea Victoriei. 

"CALIMARA DE CRISTAL cu piedestalul, de marmoră 
neagră cu etajera de bronz. | 

CAI IMARA DE CRISTAL cu posta mentul de temn de 
stejar. 

CUTIE ELEGANTA PENIRH TOALE IA cu oelindă, 

EYAJERA DE. STE?AR pentru scrisori furnizate dela Ji- 
brâria A. A. Stăneiulescu,, Bulevardul Elisabeta No. 5 (Palatul 
Eforiei). 

UN COSTUM DE HAINE (saco) după măsură și alegerea 


stofei. care se va eontecționa de cunoscuta croitorie Jaqiies riin- 


berp: «tr. Academiei No. 95. 

PATRU SPI ENDIDE CEASORNICE: DE. ALR, 14 
carate. 

SEASE CEASORNICE DE ARGINT special com: idile 
entru ahonaţii noştri. 


25 CASE TE- FLORA, conttnând săpun, pudră și cremi 


E „Flo ora 


20 PLACHETE DE, ME TAL cu efigia Regelui și Regirei. 








Editura Ziarului „Universul p darie anume e — 


“ Brațeiite, de abonament sunt aceleaşi: Pe ua. an lei 18; pe 6. luni lei. 915; pe 3 luni lei 4.65. 


Pentru concurarea la premiile de mai sus; abonaţii pe un an : rimeac 30 honuri, cei pe 6 luni 15 şi cei pe 3 tani 5 bonuri. Abonaţii 
pe un an participă la donă trageri, deci după prima tragere vor Ă na mi incă 30 bonuri pentru tragerea următoare.— Administraţia „Univer- 
gului“* nu intrebuinţează incasatori. Plata abonamentelor se face di 


rect la cassa administraţiei ziarului, prin mandat poştal sau in persoană. 


Duminică, Al Maiu 4914. 


